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Chimpanzés, jaguars et ventriloquisme 
ethnographique

Lys Alcayna-Stevens

Introduction

Une ethnographe peut-elle avoir accès à la perspective d’un chimpanzé ? 
Comment peut-elle déchiffrer et donner sens à ce monde ? De quels moyens 
dispose-t-elle pour le décrire ? En me fondant sur une courte période de 
recherche ethnographique dans l’un des seuls sanctuaires pour primates en 
Europe, j’aborde ces questions sous l’angle du tournant « ontologique » en 
anthropologie, qui défend le principe selon lequel il n’y a pas seulement des 
« perspectives » différentes mais des réalités alternatives qui existent en 
parallèle. L’article ne tentera pas de présenter le point de vue du chimpanzé, 
mais plutôt d’examiner de quels outils méthodologiques et théoriques disposent 
les anthropologues lorsqu’ils essaient de concevoir de telles « réalités alter-
natives ». Cette visée nous permet de réfléchir sur les limites des approches 
anthropologiques actuelles situant leur objet « au-delà de l’humain ».

Le sanctuaire en question est situé sur un terrain de deux hectares cédé par 
le conseil municipal de la petite ville rurale catalane de Selva. L’association 
caritative responsable du sanctuaire a joué un rôle déterminant dans la 
sensibilisation du public espagnol (et aussi des touristes européens qui 
aff luent vers cette région historique) ainsi que sur les lois internationales 
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interdisant le commerce d’animaux sauvages rares et menacés d’extinc-
tion. Pendant la période de mes recherches, le sanctuaire hébergeait douze 
chimpanzés. On compte parmi eux des individus devenus trop difficiles à 
maintenir en captivité dans l’industrie du divertissement et repris avec le 
soutien de la Société Mondiale pour la Protection des Animaux (WSPA), ou 
donnés par des laboratoires, des parcs ou des jardins zoologiques qui ne 
pouvaient plus en prendre soin. Les espaces occupés par les chimpanzés du 
sanctuaire se composaient de deux grands enclos extérieurs pour les deux 
groupes sociaux principaux : « Los Machos », un groupe de quatre mâles 
adultes et « la Familia », qui comprenait un vieux mâle, une vieille femelle et 
cinq jeunes d’âges différents.

Les gardiens du sanctuaire faisaient beaucoup d’efforts pour créer un 
espace aussi « naturel » que possible, offrant aux chimpanzés de nombreuses 
possibilités d’interactions sociales, d’exploration et de jeu. Les pratiques 
d’élevage contemporaines se fondent sur le principe de « l’enrichissement 
environnemental » qui vise à améliorer la qualité des soins prodigués aux 
animaux captifs en identifiant et en fournissant les stimuli environnementaux 
nécessaires à leur bien-être psychologique et physiologique. La réflexion 
consacrée aux moyens mis en œuvre pour établir ces aménagements de 
l’espace constituait une partie importante des activités quotidiennes des 
gardiens dans le sanctuaire, et je participais souvent à la restauration des 
structures sur lesquelles les chimpanzés pouvaient monter, ou à la création 
d’énigmes qu’ils devaient résoudre afin de trouver de la nourriture cachée.

Je me souviens d’une occasion où je me tenais en l’air, fixant un tuyau 
d’arrosage usé (offert par les pompiers de la ville) qui faisait partie d’une 
structure d’escalade que nous étions en train de construire pour les chim-
panzés. Là-haut, parmi les tuyaux, je me sentais rassurée en me souvenant 
avoir vu à plusieurs reprises les chimpanzés se tenir en sûreté à de telles 
hauteurs. Une fois la tâche terminée, je sautais pour rejoindre la terre où 
mes pieds chaussés passent la plupart de leur temps, et je commençais à 
tester l’autre extrémité du tuyau pour m’assurer qu’il serait suffisamment 
sécurisé pour pouvoir supporter toute la force à laquelle les chimpanzés le 
soumettraient. Basculant le tuyau d’arrosage en utilisant tout mon poids, 
je ne pouvais m’empêcher de ressentir un sentiment de joie et de puissance 
face à l’effet que j’avais sur mon environnement ; la structure d’escalade tout 
entière, construite par les volontaires et moi-même depuis l’aube, tremblait 
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avec un léger siff lement. Je pensais à ce que les chimpanzés devaient ressentir 
lorsqu’ils couraient dans l’enclos, leurs poils hérissés, traînant des boîtes 
ou des tuyaux d’arrosage sur le sol ou les balançant dans l’air – ce que les 
primatologues appellent des « displays » en anglais.

L’un des volontaires capta mon attention de l’autre côté de l’enclos en 
produisant un son souvent utilisé par les chimpanzés pour attirer l’attention 
des gardiens. Le geste est souvent qualifié de comportement « anormal » chez 
les chimpanzés en captivité, et ressemble à un bruit de pet répété plusieurs 
fois. Certains des gardiens et des volontaires avaient adopté ce signal de 
manière ludique pour communiquer entre eux. Le volontaire inclina la tête 
pour m’indiquer que le chef gardien s’approchait pour vérifier le périmètre 
de l’enclos avant de verrouiller les portes. Nous ramassâmes nos outils puis 
sortîmes de l’enclos pour nous rendre sur le chemin de gravier qui reliait les 
enclos extérieurs et les dortoirs au Centre de Recherche et d’Éducation. Le 
chef gardien ferma la porte. La grande plaque avertissant les visiteurs qu’il y 
avait des « animales peligrosos » (animaux dangereux) à l’intérieur trembla 
lorsque la frontière fut rétablie par la vibration bourdonnante de la clôture 
électrique.

Les gardiens commencèrent à soulever les portes de la cage et à encourager 
les pensionnaires primates à se lever. Toto, « chef » du groupe « la Familia », 
un mâle âgé de 52 ans et originaire du Nigeria, fut le premier à sortir. Il 
s’arrêta près de la porte pour saluer chaque membre alors qu’il sortait des 
dortoirs, attendant les jeunes chimpanzés têtus qui refusaient de quitter 
l’intérieur. Finalement, les gardiens demandèrent à Toto d’aller chercher les 
jeunes chimpanzés à l’intérieur. Il acquiesça en hurlant un peu en réponse 
à leurs cris obstinés. Une fois tout ce petit monde en chemin vers l’enclos, 
à la recherche des tomates, des pommes de terre fraîchement bouillies, des 
concombres, des laitues, des poivrons et des oignons qui avaient été dispersés 
et soigneusement dissimulés par les volontaires plus tôt dans la matinée, Toto 
parcourut méticuleusement le périmètre de l’enclos, comme le chef gardien 
l’avait fait quelques minutes auparavant. Tout comme le gardien en chef, il 
semblait vérifier que l’intérieur reste à l’intérieur et l’extérieur à l’extérieur, 
que les limites ne soient pas franchies et qu’il n’y ait pas de danger.

Je me suis alors dit que je n’avais aucune idée de ce que pensait Toto. Il était, 
après tout, Pan troglodytes vellerosus, et moi, Homo sapiens sapiens. Bien que 
classé et quantifié comme un des « grands singes », je suis – selon la philosophie 
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cartésienne qui a façonné une grande partie de la pensée occidentale sur 
les animaux – supposée être quelque chose de tout à fait différent, quelque 
chose d’unique, d’éduqué et de cognitivement avancé, même si, ce qu’un chim-
panzé pense et ressent dépasse mes capacités cognitives. Que faisais-je alors 
là-haut parmi les tuyaux ? De l’anthropomorphisme ? Ou, peut-être ce que Kay 
Milton (2005) appelle de « l’egomorphisme », terme qui décrit comment les 
personnes humaines comprennent les animaux non-humains en tant qu’autre 
soi (voir aussi Alcayna-Stevens, 2012 ; Candea, 2010) ? Mais c’était ma propre 
proprioception, les relations de mon corps avec le monde, que j’essayais de 
comprendre en me rappelant leurs mouvements familiers. En habitant leurs 
espaces affectifs et en touchant leur nourriture, en incarnant leurs mouve-
ments et en imaginant leurs réactions, j’avais eu l’impression de pouvoir saisir 
la perspective d’un chimpanzé au sanctuaire, et de connaître quelque chose 
de sa réalité. Cet outil ethnographique, que Loïc Wacquant (2015) a qualifié 
d’ethnographie « énactive », s’appuie sur « l’organisme compétent et sensible 
de l’observateur comme principal outil d’investigation » (Wacquant, 2015 : 
4). Il repose sur la prémisse suivante : « l’agent social est avant tout un être 
de chair, de nerfs et de sensation » (Wacquant, 2004 : vii).

La description ethnographique ci-dessus est similaire à d’autres que 
j’utiliserai tout au long de cet article. Ce genre de description est un outil 
ethnographique, qui rassemble à la fois ce qui a été compris au moment de 
l’observation et ce qui doit être questionné par la suite pour en interpréter et 
en analyser la portée. Halmstead (2008 : 2) décrit comment de tels moments 
ethnographiques présentent des « périodes de réflexion et d’analyse » qui 
facilitent « l’espace de transformation » du travail ethnographique. Je perce-
vais une contradiction émergente entre la conviction d’accéder et la certitude 
d’être incapable d’accéder à la perspective d’un animal. Cette contradiction, 
remarquée par plusieurs chercheurs travaillant sur les relations entre les 
« Euro-américains » et les animaux (Despret, 2013 ; Haraway, 2003), mérite 
d’être explorée. Il en découle une réflexion sur la possibilité d’étendre les 
analyses ethnographiques à travers les frontières des espèces – ce qui ne 
veut pas dire écrire une histoire culturelle des animaux mais en faire des 
sujets ethnographiques.

Comprendre le monde d’un autre point de vue est au cœur de la recherche 
anthropologique. Pour Bronislaw Malinowski, par exemple, le but principal 
de l’anthropologie était la « compréhension du point de vue de l’indigène » 
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(1961 [1922] : 25). Plus récemment, Holbraad (2013 : 124) décrit le travail 
de l’anthropologie comme un « échange d’un point de vue pour un autre ». 
Le concept du sujet ethnographique a donc l’air de tourner autour du « point 
de vue » ou de la « perspective ». Récemment, le concept de « perspective » 
a trouvé un nouvel élan dans ce que l’on appelle le « tournant ontologique » 
affirmant qu’il n’y a pas seulement des « perspectives » différentes mais des 
réalités alternatives qui existent en parallèle.

Eduardo Viveiros de Castro (1998), un des opérateurs de ce tournant, 
essaie de transcender l’hégémonie d’un « perspectivalisme naturaliste » 
occidental (Mol, 1999) qui postule une seule « nature » ou « réalité » unitaire 
sur laquelle il y a de nombreux regards croisés. Dans le schéma ontologique 
des amérindiens, que Viveiros de Castro appelle « perspectivisme multi-
naturaliste », les hommes et les animaux se voient eux-mêmes comme êtres 
humains et perçoivent les autres espèces comme des animaux. Viveiros de 
Castro (1998 : 470) résume cela dans un passage qui mêle avec élégance des 
idiomes de nature et de culture :

« les animaux et les esprits se voient comme des êtres humains : ils se perçoivent 
eux-mêmes comme des êtres anthropomorphes quand ils sont chez eux ou dans 
leur village et ils éprouvent leurs propres habitudes et caractéristiques sous forme 
de culture – ils voient leur nourriture comme une nourriture humaine (les jaguars 
voient le sang comme une bière de manioc, les vautours voient les asticots de la 
viande en décomposition comme du poisson grillé, etc.), ils voient leurs attributs 
corporels (fourrure, plumes, griffes, becs, etc.) en tant que décorations corporelles 
ou instruments culturels ».

Contrairement au cadre comparatif de Descola (2005), où le perspectivisme 
fait partie d’une ontologie (l’animisme) relevant d’une combinatoire plus large 
incluant également le « naturalisme » occidental, Bruno Latour (2009 : 2) 
décrit l’intervention de Viveiros de Castro comme « une bombe susceptible 
d’exploser toute la philosophie implicite dominante » avec laquelle la plupart 
des ethnographes interprètent leur matériel. Viveiros de Castro (2011) a 
retourné l’injonction souvent utilisée en anthropologie sociale de « prendre au 
sérieux » ses interlocuteurs en soutenant que lorsque nous sommes confrontés 
à des conceptions de la réalité qui ne semblent pas s’accorder avec la nôtre, 
nous devons résister à la tentation soit de les prendre comme « des faits » 
concrètement vrais, soit de les écarter comme des « croyances ». C’est un défi 
sur lequel les anthropologues débattaient bien avant le tournant : qualifier 
quelque chose de croyance revient en effet à sous-entendre qu’il s’agit d’une 
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interprétation erronée. Selon Viveiros de Castro, nous devrions analyser 
ces conceptions non comme des visions du monde mais comme des mondes 
valides et entiers, mais séparés du nôtre. 

« Double pensée »
L’étude du sanctuaire catalan des chimpanzés présente un cas particuliè-

rement intéressant pour les problèmes de perspectives car les chimpanzés 
ont eux-mêmes été transportés d’une réalité à une autre. Tous ont vécu dans 
une famille européenne, porté des vêtements de bébé, joué avec des jouets, 
mangé des bonbons et de la malbouffe. Plusieurs d’entre eux ont tourné dans 
des publicités dans lesquelles ils représentaient des humains comiques, 
fumaient et conduisaient des motos ou utilisaient des machines. Un des objec-
tifs centraux du sanctuaire était de « déshumaniser » et de « resocialiser » 
les chimpanzés pour leur apprendre à « parler chimpanzé ».

J’ai donc décidé de faire de la « perspective » un objet ethnographique. C’est-
à-dire, laissant de côté la question de savoir si un ethnographe peut déchiffrer 
et décrire le monde d’un chimpanzé, j’ai commencé à examiner comment mes 
interlocuteurs humains eux-mêmes conceptualisaient les « points de vue » et 
les « changements de perspective » des chimpanzés dont ils s’occupaient. En 
fait, au sanctuaire, les « perspectives différentes » constituaient à la fois une 
préoccupation centrale et un principe d’organisation : l’espace et les activités 
des chimpanzés étaient organisés afin que les chimpanzés puissent redé-
couvrir leur « vraie nature ». Les gardiens soulignaient souvent les histoires 
personnelles troublées des chimpanzés comme raison de leur séparation 
actuelle des mondes humains (la « déshumanisation »). Dans la plupart des 
cas, les limites qui auraient dû être maintenues (selon les gardiens) avaient 
été dissoutes et les chimpanzés avaient été forcés de vivre entre deux posi-
tions en tant qu’acteurs de cirque ou dans des rôles pour des publicités ou 
des émissions de télévision, où ils n’étaient ni chimpanzé ni humain. Quand 
ils parlaient de « resocialiser » les chimpanzés, les gardiens se référaient 
souvent à l’idéal du chimpanzé sauvage, qui vivait une vie intrinsèquement 
sociale, dans un espace de liberté et de possibilité, dans un environnement 
difficile mais enrichissant, sans interférence humaine ; ils imaginaient un 
environnement social, naturel et intrinsèquement conspécifique. « Apprendre 
à parler chimpanzé » était donc un processus de « renaturalisation » autant 
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que de « resocialisation ». C’est pourquoi les chimpanzés furent initiés à un 
régime plus « naturel » et à un environnement plus « naturaliste ».

L’enrichissement est un exemple d’aménagement de l’espace et des acti-
vités des chimpanzés : les objets introduits sont soigneusement surveillés 
afin d’éviter que certains objets jugés dangereux ou dommageables pour les 
chimpanzés soient accessibles. Cela comprend bien sûr les objets pointus, les 
gros objets avec lesquels les chimpanzés pourraient endommager les clôtures, 
ainsi que les colles ou autres toxines. Mais cela implique également certains 
objets « humanisés » tels que les vêtements, qui seraient censés « rappeler » 
aux chimpanzés leurs souvenirs traumatiques et donner une fausse impres-
sion aux visiteurs.

Cette méthode d’enrichissement illustre une conceptualisation de « point 
de vue » qui est corporelle et matérielle, selon laquelle la perspective est 
façonnée par l’environnement. Ce qui m’intéressait le plus, cependant, c’était 
la façon dont les gardiens oscillaient entre, d’une part, tenter de séparer les 
chimpanzés d’un monde humain dangereux, et d’autre part, se confronter 
au fait qu’ils avaient dû eux-mêmes développer des liens intimes avec les 
chimpanzés, car c’était eux qui déterminaient ce qui était le « mieux » pour 
les chimpanzés, en fin de compte.

Au cours d’une conversation qui évoquait ces questions de perspective j’ai 
été particulièrement frappée par un commentaire de Jo, une jeune gardienne 
bénévole, qui me parlait du petit Juanito, secouru de son berceau en T-shirt 
et en couche-culotte, avec ses jouets aux couleurs vives et son doudou. Jo 
était persuadée que cette « anthropomorphisation » de Juanito lui avait été 
préjudiciable. Elle soulignait que la projection de tout désir humain était 
préjudiciable et elle déclara : « Nous ne pouvons absolument pas savoir ce 
qu’un chimpanzé pense ou ressent – nous ne pouvons même pas savoir ce que 
les autres gens – des êtres humains – pensent ! » Sa déclaration me semblait 
ferme et absolue.

Quelques minutes plus tard, nous parlions de l’importance des interactions 
sociales pour les chimpanzés et de la privation dont souffraient les chimpanzés 
mis en quarantaine. L’un d’entre eux, un grand mâle nommé Tico, était une 
source de grande inquiétude pour les gardiens, et Jo regrettait à nouveau 
son manque d’interaction sociale : « C’est horrible, m’expliqua-t-elle, il se 
sent si seul tout au long de la journée. » Cette déclaration m’interpella car 
elle suivait une autre déclaration qui m’avait semblé affirmer l’inverse. Je 



116

lui demandai donc comment elle pouvait savoir que Tico se sentait seul. Elle 
répondit « c’est évident ! » et elle me regarda avec une confusion légèrement 
réprobatrice : « Tu l’as vu… ! Son langage corporel, son visage – il est tellement 
renfermé. Assis toute la journée, regardant, réfléchissant, désœuvré. Il n’est 
pas lui-même. Quand je nettoie la cage à côté de la sienne, ça me pèse. C’est 
tellement triste. »

En relisant mes notes, je fus étonnée par ce que je perçus comme une 
contradiction. Comment pouvait-il être à la fois « impossible » et « évident » 
de savoir ce qu’un chimpanzé pense et ressent ? Devais-je faire une distinc-
tion (et donc inévitablement une hiérarchie) entre penser et ressentir ? 
Pouvais-je conclure que les gardiens ont parfois un sentiment d’empathie avec 
un chimpanzé, même s’ils « savent rationnellement » qu’ils ne peuvent avoir 
aucune connaissance réelle des pensées ou des sentiments d’un chimpanzé ? 
Ou devais-je conclure que Jo s’illusionnait quand elle se considérait comme 
une personne qui sait faire une différence claire entre chimpanzé et humain, 
tandis qu’en réalité, elle ne fait pas toujours de distinction ?

Dans l’échange avec Jo, ces conclusions me semblaient insatisfaisantes. 
Comment réconcilier l’attitude rationnelle et instrumentale (qui visait à 
limiter l’anthropomorphisation des chimpanzés) et le vécu plein d’empathie 
des gardiens envers leurs pensionnaires ? Établir que les gens tiennent des 
propos incohérents ne constitue pas une affirmation théorique. De plus, cette 
conclusion semble mal traduire l’expérience des gardiens, qui agissaient tout 
autant comme s’ils pouvaient saisir ce qu’un chimpanzé ressentait, pensait 
et voulait, que comme si cette tâche était impossible. Je cherchais donc un 
moyen analytique de pouvoir contenir les deux conclusions, sans recourir à 
une résolution qui annule cette tension. Holbraad et Pederson (2017) ont décrit 
le tournant ontologique comme une « technologie de description ethnogra-
phique » qui constitue une réponse à la question anthropologique centrale : 
comment permettre à mon matériel ethnographique de se révéler à moi, me 
guidant ou me poussant à voir des choses auxquelles je ne m’attendais pas ? 
Comment apprécier ces deux points de vue apparemment contradictoires 
sans établir une hiérarchie qui donnerait la priorité à l’une sur l’autre ?
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Fig.1 : Comment pouvait-il être à la fois « impossible » et « évident » de savoir ce qu’un chimpanzé pense et 
ressent ? © Lys Alcayna-Stevens.

Comment les autres anthropologues ont-ils théorisé l’ambiguïté et la contra-
diction ? L’ambivalence et l’incertitude constituent un aspect fondamental de la 
condition humaine. Les meilleures ethnographies n’hésitent pas à décrire des 
moments de doute et de contradiction, notamment celles qui furent influen-
cées par la tradition marxiste comme le travail de Max Gluckman (1962) et 
de la « Manchester School », celui de Jean et John Comaroff (1999) et d’autres 
ethnographies examinant la modernité et les théories du complot (par exemple, 
West et Sanders, 2003). Les anthropologues des relations hommes-animaux ont 
aussi abordé ces phénomènes (Willerslev, 2004 ; Candea, 2018). Cependant, les 
concepts d’ambivalence et d’incertitude restent largement sous-théorisés par 
les anthropologues.

Afin de réfléchir à comment je pourrais donner un poids égal à ces deux points 
de vue apparemment contradictoires, j’ai utilisé un concept heuristique que j’ai 
qualifié de « double pensée », en reprenant la description de George Orwell dans 
son roman 1984 : « garder simultanément deux croyances contradictoires dans 
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son esprit et les accepter toutes les deux… pour oublier tout fait devenu gênant, 
puis, le cas échéant, se le remémorer aussi longtemps qu’il le faut » (Orwell, 
2000 : 164-165 ; cf. Alcayna-Stevens, 2008, 2012). Cette heuristique a conduit à 
deux réflexions. La première concernait une autre dichotomie cartésienne que 
celle qui oppose l’homme à l’animal : celle de l’esprit et du corps. La seconde 
concernait la nature apparemment « simultanée » de ces contradictions.

Pour expliquer le premier point, je ferai référence à un moment ethnogra-
phique. Un après-midi, j’accompagnais l’un des chercheurs, Didi, dans ses 
observations sur l’enclos des « Machos ». Marco, un grand mâle, était assis par 
terre, en train de s’épouiller en s’inclinant contre un poteau en bois. Tous les 
autres chimpanzés étaient hors de vue, se détendant dans des hamacs ou sur des 
plateformes. Soudain, les poils de Marcos se dressèrent complètement, comme 
s’il était effrayé, en colère, ou excité. « Qu’est-ce qui se passe ? » demandai-je à 
Didi. Il regardait également autour de lui, tenant son bloc-notes et ses jumelles. 
Il haussa les épaules et regarda ses notes, « Ce n’est rien. Une pensée a dû lui 
traverser la tête ».

Pour réfléchir aux pensées ressenties par d’autres personnes – qui ont des 
effets perceptibles sur leur corps et leur système nerveux – je m’appuie sur la 
théorie de l’affect de Massumi (2002 : 28) : « La pensée frappe comme un éclair, 
avec une force ontogénétique révélatrice. Elle est sentie. » Lorsque j’ai parlé avec 
Jo, il ne me semblait y avoir aucun changement perceptible dans son monde, rien 
qui rendrait sa déclaration précédente sans importance et l’obligerait à évoquer 
une nouvelle réalité. Pour moi, les déclarations de Jo semblaient se contredire, 
car elles apparaissaient dans le même monde. C’est-à-dire, mon monde n’avait 
pas changé ; j’étais toujours à la table de pique-nique en bois sous le soleil de 
l’après-midi. Jo, en revanche, avait traversé différents mondes, par ses pensées 
et ses émotions, au cours de la conversation.

Contrairement à ce qu’écrit Orwell : dans le vécu du sujet, les mondes contra-
dictoires ne sont pas simultanés. Les déclarations apparemment contradictoires 
de Jo n’étaient pas elles-mêmes simultanées : c’étaient seulement mes notes, côte 
à côte dans mon cahier, qui les faisaient paraître ainsi. Les gardiens opéraient 
dans des contextes différents : quand ils s’occupaient du bien-être des chim-
panzés, ils étaient attentifs à leurs humeurs, leurs affects, et leurs besoins, 
tandis que lorsqu’ils effectuaient des visites guidées, les gardiens informaient 
les visiteurs que les humains ne peuvent pas élever les chimpanzés, car ils ne 
peuvent pas savoir ce que cela signifie d’être chimpanzé.
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Ventriloquisme ethnographique

Gilles Deleuze (2004) soutient que, pour transcender les conceptualisations de 
la polarité soi/autrui, qui découlent de l’opposition traditionnelle entre le sujet 
et l’objet, il faut s’abstenir d’expliquer le monde d’autrui. Pour Deleuze (2004 : 
324), « l’expression », c’est-à-dire la perception qu’autrui a de son monde, « n’a 
(pour nous) aucune existence en dehors de celui qui l’exprime » : Autrui. Les 
anthropologues – persuadés que ces mondes sont accessibles en vivant avec 
l’autre et en maniant ses concepts pour comprendre son monde – ont souvent 
eu recours à des cadres théoriques interprétatifs, comme ceux de Clifford 
Geertz (1973), qui utilisait explicitement les métaphores de la culture comme 
« texte » et des recherches de terrain comme « lecture ». L’outillage théorique 
que l’anthropologue utilise pour analyser son matériel dépend donc en grande 
partie des concepts des interlocuteurs. Mais que faire quand ces interlocuteurs 
n’ont pas de langage, et sont donc dépourvus de concepts à proprement parler ?

Un large éventail de « tournants » théoriques récents peut être unifié par un 
rejet de – ou une profonde insatisfaction avec – l’analyse textuelle. Du matérialisme 
spéculatif à la théorie des affects, en passant par l’ethnographie multi-espèces et les 
approches ontologiques, la focalisation sur la sémiotique est remise en doute comme 
pilier de l’analyse culturelle. Le développement des recherches sur les relations 
multispécifiques dans les sciences humaines et sociales a réorienté notre attention 
vers la matérialité des expériences vécues dans le monde biophysique que nous 
partageons avec d’autres espèces (par exemple, Haraway, 2008 ; Hayward, 2010).

Cependant, l’une des approches les plus novatrices est toutefois revenue à la 
sémiotique. En effet, Eduardo Kohn explique que « Les rencontres avec d’autres 
types d’êtres nous obligent à reconnaître le fait que voir, représenter et peut-
être même savoir, ne sont pas seulement des affaires humaines » (2013 : 1). 
Son travail étend la portée théorique de l’anthropologie, en faisant valoir que 
toute forme de vie s’engage dans des processus de signification. Il soutient que 
les signes iconiques et les signes indexicaux doivent être inclus dans l’agenda 
anthropologique (jusqu’ici dominé par le symbolisme) car ils sont les signes que 
les organismes non-humains utilisent pour représenter le monde et communiquer.

On peut cependant reprocher à Kohn de ne pas faire parler la forêt et les 
jaguars : car, en effet, son ethnographie émerge des concepts du peuple Runa avec 
lequel il travaille. Par exemple, Kohn (2013 : 1) tente de nous faire comprendre 
non seulement la perspective d’un jaguar mais la conception qu’a le jaguar de la 
perspective d’un homme. Un Runa explique à Kohn que s’il doit dormir dans la 
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forêt, il vaut mieux qu’il dorme sur le dos, car « Si un jaguar arrive, il verra que 
tu le regardes et il ne te dérangera pas ». C’est-à-dire, le jaguar réalisera que 
Kohn est un sujet en voyant ses yeux, et cela diminuera son désir de chasser, 
de tuer et de manger l’ethnographe. Cependant, il est important de noter que 
cette interprétation ne vient pas du jaguar lui-même, mais de l’homme Runa.

Si le jaguar de Kohn reste problématiquement muet, qu’en est-il du jaguar de 
Viveiros de Castro ? En effet, dans les histoires amérindiennes que Viveiros de 
Castro transmet (1998 ; voir aussi : Kohn, 2007 ; Willerslev, 2007 ; Nadasdy, 
2007), le message le plus urgent est que les êtres humains prennent un risque 
permanent de devenir jaguar en buvant leur bière (sang humain) et en mangeant 
leur nourriture (chair humaine). Leur perspective est indéfinie, changeante, et 
intimement liée au contexte et aux autres.

En réfléchissant à mon propre matériel et à mes propres analyses, je me suis 
rendu compte qu’une grande partie de mes interprétations des chimpanzés au 
sanctuaire venait de mes interlocuteurs humains. Voici, par exemple, quelques 
notes de terrain raccourcies et paraphrasées :

Le soir tombe. Toto se dirige lentement et lourdement vers l’entrée du dortoir. Il boite 
légèrement. En arrivant, il s’assoit tranquillement pour attendre que les gardiens laissent 
rentrer le groupe. Mais voilà que Juanito (le plus jeune du groupe) arrive sur les lieux, faisant 
des culbutes avec une exubérance juvénile. Il poursuit Toto, qui accepte avec enthousiasme ; 
s’éloignant en bondissant lentement pour taquiner son petit poursuivant. Il s’assoit et Juanito 
commence à lui donner des coups de pied. Il répond en lui tapant sur la plante des pieds, 
faisant mine de les prendre entre ses dents et de les mordre. Leur visage s’illumine d’un 
sourire espiègle Cela me fait penser à ce que Miquel m’a dit hier : que les chimpanzés qui se 
retrouvent seuls « rétrécissent » et – inversement – qu’ils « grandissent » quand leurs réseaux 
sociaux s’étendent. Les chimpanzés sont-ils des « dividus » ?

Pour orienter mes premières analyses, mes réflexions étaient souvent façon-
nées par une série de cadres descriptifs et interprétatifs s’inspirant des concepts 
analytiques du canon anthropologique. Par exemple, Strathern (1988 : 178) a 
développé le concept du « dividu » en affirmant que « ce qui se passe entre les 
acteurs correspond aux mêmes processus interconnectés de mélange et de 
séparation qui se déroulent au sein des acteurs » et le concept m’a semblé, à ce 
moment, utile pour conceptualiser le fait que chaque chimpanzé est constitué 
de multiples identités et relations superposées ; non seulement chimpanzé, mais 
nourrisson, adulte, dominant, subordonné, agresseur, victime, compagnon de 
jeu, protecteur. Sans leurs relations, les chimpanzés du sanctuaire ne seraient 
qu’une ombre rétrécie de leur être actuel.
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Mais d’où venait l’inspiration pour cette analyse ? Dans mon cas, c’était Miquel, 
le chercheur en chef du sanctuaire, qui avait expliqué, quelques jours avant, 
quelle chance le sanctuaire avait d’héberger Juanito, un jeune chimpanzé de 
cinq ans, qui était un catalyseur d’interactions sociales : « Il est la vie et l’âme 
du groupe familial » m’avait raconté Miquel, « il est au centre des interactions 
et de la cohésion sociale. Il est plus naturel qu’eux parce qu’il a été élevé parmi 
des chimpanzés. Mais, il les rend plus chimpanzés aussi ». C’est ainsi que Miquel 
décrivait la manière dont le chimpanzé inné de Juanito aidait les autres chim-
panzés à reconnecter avec leur « vraie nature ». Ce sont ses mots qui m’avaient 
incitée à penser aux relations et à concevoir les chimpanzés comme des « dividus »  
plutôt que de les voir comme des individus atomisés.

En effet, lorsque les ethnographes décrivent les acteurs sociaux qui n’ont 
pas une langue ou des concepts qu’ils arrivent à déchiffrer (animaux, plantes, 
esprits, choses), l’écueil qui les guette n’est pas l’anthropomorphisme, mais 
plutôt une sorte de « ventriloquisme anthropologique » (Holbraad, 2011) ou 
« ventriloquisme ethnographique » (Geertz, 1988 ; cf. Appadurai, 1988). C’est-
à-dire, même en commençant avec l’objectif radical de déchiffrer ce que pensent 
les jaguars ou les forêts, les anthropologues finissent souvent par décrire leurs 
sujets non humains par le biais des humains avec lesquels ils conversent. En 
fin de compte, l’impossibilité de parler avec les animaux limite la capacité de 
l’anthropologue à alimenter ses analyses par des concepts empruntés à des 
sujets non-humains.

Conclusion
Le but de cet article est de signaler que même avec les nouveaux tournants 

vers le matériel, le corporel, et le non-humain,  les anthropologues continuent 
d’être mal à l’aise avec leur outillage analytique, qui s’appuie toujours sur les 
concepts (et donc la langue) de leurs interlocuteurs.

Eben Kirskey et ses collègues (2011 ; voir aussi Choy et al., 2009 ; Tsing, 2015) 
ont proposé le « braconnage » comme stratégie d’emprunt subversif pour mobiliser 
un éventail éclectique de ressources intellectuelles pour l’étude des interactions 
entre humains et non-humains. Les ethnographes des relations entre espèces 
ont commencé à emprunter des outils aux sciences du comportement animal, 
de l’écologie, de la physiologie et de la cognition (Lock, 2013 ; Daly, ce volume ; 
Palmer, ce volume). Ces disciplines et leurs méthodes peuvent certainement 
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enrichir une ethnographie par ailleurs purement humaniste. Cependant, dans 
le travail des anthropologues utilisant des techniques de l’éthologie pour 
étudier les animaux, tout comme dans le travail des anthropologues utilisant 
les concepts venant de peuples amazoniens, les animaux continuent à parler à 
travers les concepts d’autres interlocuteurs humains.

Bien qu’il n’offre pas de solution à cette impasse apparente, cet article préco-
nise une approche qui s’appuie sur des approches qui s’éloignent des questions 
de langage, pour chercher à analyser plutôt l’aspect corporel. De plus, cet article 
cherche à remettre en cause non seulement l’existence d’une réalité unitaire 
et stable, mais plus fondamentalement, la possibilité d’une perspective stable. 
Une approche anthropologique qui préconise l’existence de différences incom-
mensurables (entre des mondes valides et entiers, mais séparés) comme point 
de départ analytique ignore la façon dont les humains et les animaux entrent 
dans des configurations, des contextes, des relations et des états émotionnels 
divers. C’est dans une vision de mondes relationnels, corporels et changeants, 
et non de mondes unitaires, stables et séparés, que nous trouverons les pistes 
de recherche les plus prometteuses pour une anthropologie au-delà de l’humain, 
des pistes qui seraient capables de prendre en compte le mouvement, le chan-
gement, le relationnel et l’ambiguïté.
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Véronique Servais
Une psychologie sans sujet
A psychology without a subject
Résumé
Le texte reprend très brièvement l’histoire conjointe de la naissance de la psycho-

logie scientifique et de l’éthologie animale, devenue biologie du comportement, 
pour montrer que ces deux disciplines, bien que différentes, ont convergé dans 
l’absence de prise en compte de la subjectivité animale. Revenant à Buytendijk, 
il interroge ensuite la notion de subjectivité animale telle qu’elle est présente 
chez cet auteur ainsi que chez différents éthologues d’inspiration phénoméno-
logique, pour conclure sur le fait que le sujet éthologique est toujours un sujet 
situé. À partir de là, il devient évident que la naturalisation du primate l’éloigne, 
forcément, de sa nature. En guise de conclusion, l’auteur cherche à envisager, à 
la suite de Kinji Imanishi, quelles pourraient être les conséquences concrètes 
de l’introduction de la subjectivité dans l’éthologie contemporaine.

Mots-clés
behaviorisme – énaction – éthologie – phénoménologie – psychologie animale 

– subjectivité.

Abstract
The paper first offers a brief summary of the birth of animal psychology and

ethology (which has become behavioural biology) to show that, despite their 
differences, both disciplines converge in their rejection of animal subjectivity. 
Turning to the work of Buytendijk, it then examines the notion of animal subjectivity 
as it is used by that author, as well as others inspired by phenomenology, to conclude 
that an ethological subject is always a situated subject. The paper discusses the 
consequences of this conclusion in relation to the nature/culture debate and 
questions the « true nature » of primates in this perspective. Finally, following Kinji 
Imanishi, the author imagines how contemporary ethology would be different if 
animals were considered as subjects.

Résumés et mots-clés
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Keywords
animal psychology – behaviourism – enaction – ethology – phenomenology – 

subjectivity.

Pamela J. Asquith
L’ethnographie multi-espèces vue depuis la perspective des études 

japonaises des interactions sociales chez les primates
Multispecies ethnography from the perspective of Japanese primate social 

interaction studies
Résumé
Cet article a pour objectif de situer les études japonaises sur les interactions 

sociales en ce qui concerne la manière dont elles peuvent être comparées à, 
mais aussi en ce qu’elles ajoutent comme perspective aux ethnographies multi-
espèces. Pour ce faire, les différentes réponses à l’usage et aux significations du 
terme ethnographie en ethnoprimatologie et dans l’ethnographie multi-espèce 
sont brièvement revisitées. Ces visions sont ensuite comparées avec celles 
développées par la primatologie japonaise dans des études sur les interactions 
sociales, qui depuis le début ont impliqué des recherches à la fois primatolo-
giques et anthropologiques. Ces visions sont ensuite distinguées des appels à 
mettre en œuvre une ethnographie multi-espèces en primatologie qui suggère 
d’incorporer certaines des approches traditionnelles japonaises à l’étude des 
primates. Ce qui a caractérisé de manière significative et depuis longtemps, 
bien que quelque peu différemment, l’ethnographie multi-espèces des études 
japonaises sur les primates (accessibles presque uniquement en japonais) est 
passée en revue afin de mettre en lumière certains résultats théoriques perti-
nents qui étayent ce que les Japonais appellent une « sociologie des primates ».

Mots-clés
ethnographie – ethnographie multi-espèces – ethnoprimatologie – études 

japonaises sur les primates – études sur les interactions sociales.

Abstract
This paper aims to situate Japanese social interaction studies in terms of how they 

compare with, and add another perspective to, the current research environment 
in multispecies ethnography. To that end, the different responses to the use and 
meaning of ethnography in ethnoprimatology and multispecies ethnography among 
western social anthropologists and primatologists are briefly revisited. These 
views are contrasted to social interaction studies in Japanese primatology that are 
discussed in terms of having mutually engaged primatological and anthropological 
research from their outset. They are further distinguished from recent calls to 
operationalize multispecies ethnography in primatology that suggest incorporating 
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some traditional Japanese approaches to primate studies. The somewhat different, 
but longstanding, multispecies ethnographies that have characterized significant 
Japanese primate studies (and are largely available only in Japanese) are reviewed to 
point to relevant theoretical outcomes that underpin what Japanese call a « primate 
sociology ».

Keywords
ethnography – ethnoprimatology – Japanese primate studies – multispecies 

ethnography – social interaction studies.

Frédéric Louchart
On ne naît pas singe, on le devient : l’apprentissage dans un centre de 

réintroduction à Bornéo
One is not born orangutan, one becomes one : learning to be a primate in a 

Reintroduction Center
Résumé
Nyaru Menteng est un centre de réintroduction pour orangs-outans de la 

fondation BOS (Borneo Orangutan Survival). Depuis la cage de quarantaine de 
son arrivée à un probable retour aux sources, l’orang-outan développe différentes 
techniques du corps. La question de la qualité de sa communication, ainsi que la 
structure sociale qui l’entoure restent en suspens. La culture locale des pension-
naires se développe d’elle-même, indépendamment des normes attendues, ce qui 
occasionne nombre de comportements inattendus. La question n’est plus alors 
de connaître l’influence humaine sur ces primates en termes d’efficacité comme 
en laboratoire, mais en termes d’altération par le contact avec le personnel et 
le dispositif de la réintroduction sur une culture animale, ce que savent déjà 
ses acteurs. Les interactions favorisent la créativité. Les primates hébergés 
recomposent leur culture entre ce que prévoit le dispositif, ce qu’ils en imitent, 
ce qu’ils y réinventent et ce qu’ils oublient, faisant preuve de flexibilité et tendant 
ainsi vers une sous-culture qui leur est particulière. Cette altération culturelle 
de l’animal intègre les mécanismes de transformation du monde résumés par 
le terme d’Anthropocène. Malgré la volonté de libérer l’animal – justifiant de 
cette façon l’activité des zoos qui lui viennent en aide – Nyaru Menteng affiche 
plusieurs aspects de l’apprivoisement et de la domestication.

Mots-clés
apprivoisement – biodiversité – Bornéo – conservation – culture animale – 

domestication – Indonésie – orang-outan – réintroduction.

Abstract
Nyaru Menteng is a reintroduction Center for orangutans, funded by the NGO 

« Borneo Orangutan Survival » (BOS). From quarantine cages to its potential « return 
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to the nativeness », an orangutan develops different embodied skills. The quality 
of his communication skills, and the social structure which surrounds him remain 
suspended. The local culture of these residents develops by itself, independent of 
the standards expected of it, which leads to unexpected behaviours. The question is 
thus no longer to know if human presence enhances skills among orangutans, but to 
know how people and reintroduction mechanisms modify an animal culture, already 
known by the actors. These interactions allow individual creativity to flourish. The 
resident primates rearticulate their culture between that which is intended through 
reintroduction mechanisms, what they imitate, what they reinvent and what they 
forget, demonstrating flexibility and leading to a sub-culture which is their own. 
This cultural alteration by animals integrates the transformative mechanisms of 
the world which are summarized by the term Anthropocene. Despite the desire of 
animal liberation – which justifies the action by zoos that come to its aid – Nyaru 
Menteng shows a tendency towards taming and domestication.

Keywords
animal culture – biodiversity – Borneo – conservation – domestication – 

Indonesia – orang-utan – primate – reintroduction – taming.

Alexandra Palmer
Anthropologue ou primatologue ?
Anthropologist or primatologist ?

Résumé
En m’appuyant sur deux projets de recherches que j’ai menés sur les relations 

hommes-orang-outans, je propose de réfléchir à des méthodes autres que l’eth-
nographie d’un seul site, qui pourraient faciliter l’étude des relations entre les 
humains et les autres primates (alloprimates). Le premier projet examine les 
relations entre les gardiens et les orangs-outans d’un zoo. En combinant une 
méthode ethnographique et une méthode éthologique, il a permis de mettre 
en lumière le fait que la manière dont les humains interprètent et décrivent les 
comportements des animaux dépend de leur positionnement et de ce qui les 
préoccupe, tel que leur rôle de soigneur. Un suivi des activités quotidiennes 
des deux espèces peut également rendre l’objet de l’étude symboliquement 
plus équitable – même si d’un point de vue méthodologique, l’équité demeure 
difficile. Le second projet s’est appuyé sur une méthode ethnographique multi-
située afin d’étudier les débats concernant la réhabilitation et la réintroduction 
des orangs-outans. Cette approche multisituée donne un aperçu qui n’aurait pu 
être possible avec une méthode ethnographique se focalisant sur un seul site, 
tels que des différences fondamentales au niveau méthodologique et éthique 
entre les différents sites d’étude. De plus, en agissant comme une « quasi-
primatologue » – à travers un usage de l’éthologie, ou en prenant au sérieux 
les défenseurs des alloprimates – peut changer dans un sens positif la manière 
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dont les anthropologues sont perçus par les participants, facilitant de la sorte 
l’accès au terrain.

Mots-clés
comparaison – conservation – ethnographie multi-espèces – ethnographie 

multisituée – ethnoprimatologie – interactions hommes-animaux – orang-
outans – zoos.

Abstract
Drawing on two research projects on human-orangutan relationships, I 

ref lect on how methods beyond single-sited ethnography might facilitate 
research on relationships between humans and other primates (alloprimates). 
The first project, which examined keeper-orangutan relationships in a zoo, 
illustrates how combining ethnography and ethology can highlight how 
humans’ interpretations and narrations of animal behaviour depend on their 
unique position and concerns, such as their role as caregivers. Examining 
both species’ daily lives can also make the research focus more symbolically 
equitable – though methodological equality remains difficult. The second 
project employed multi-sited ethnography to examine debates about orangutan 
rehabilitation and reintroduction. This multi-sited approach revealed insights 
that may not have arisen in a single-sited ethnography, such as fundamental 
methodological and ethical differences between projects. Furthermore, acting 
as « quasi-primatologists » – through practising ethology, or taking seriously 
the views of alloprimate advocates – might positively change how social 
anthropologists are perceived by participants, thereby facilitating access.

Keywords
comparison – conservation – ethnoprimatology – human-animal 

interactions – multi-sited ethnography – multispecies ethnography – 
orangutans – zoos.

Gabriela Bezerra de Melo Daly
La socialisation entre espèces. Humains et chimpanzés dans un 

contexte de captivité
Interspecies socialization. Humans and chimpanzees in captive settings
Résumé
La transmission sociale du comportement entre espèces est un phénomène 

à multiples facettes qui requiert un raffinement théorique et méthodologique 
au-delà des concepts comme l’acculturation. Il existe des contextes dans 
lesquels des comportements typiques d’une espèce nécessitent un certain 
environnement social pour se développer ; c’est, par exemple, le cas des jeunes 
mères chimpanzés en captivité qui ont dû apprendre auprès des humains les 
techniques du corps liées au soin des petits. Afin d’explorer les cas qui ne 
peuvent être aisément catégorisés comme « culturels » ou « instinctifs », cet 

Primates



211

Résumés et mots-clés

article discute les relations sociales entre humains et animaux à partir d’une 
perspective nouvelle, à savoir, la socialisation entre espèces. Trois scénarios 
sont abordés – lorsque les humains ou les chimpanzés apprennent (a) les 
patterns de comportement de l’autre espèce, (b) des patterns partagés, et 
(c) des patterns typiques de sa propre espèce par l’interaction avec l’autre
espèce. Les réflexions théoriques et les exemples ethnographiques présentés
se basent majoritairement sur un terrain étho-ethnographique de longue
durée à l’Institut de recherche sur les primates de l’université de Kyôto.
De plus, l’article décrit quelques méthodes interdisciplinaires de base que
peuvent utiliser les étho-ethnographes potentiels. D’un point de vue général,
la « socialisation entre espèces » est proposée comme un concept fertile où
l’acte de brouiller les frontières – entre nature et culture, et entre espèces –
joue un rôle important dans l’apprentissage.

Mots-clés
anthropologie de la primatologie – anthropologie symétrique – apprentissage 

social – chimpanzés – ethnoprimatologie – étho-ethnographie – socialisation 
entre espèces.

Abstract
Social transmission of behavior between species is a multifaceted 

phenomenon that requires a theoretical and methodological refinement beyond 
concepts such as enculturation. There are contexts in which species-typical 
patterns necessitate social support to develop ; for instance, new chimpanzee 
mothers in captivity that learned caretaking body techniques from humans. To 
address cases not fully categorized as « cultural » or « instinctive, » this paper 
discusses human-animal social relationships from a new perspective, namely, 
interspecies socialization. Three scenarios are outlined – when humans or 
chimpanzees learn (a) another species’ patterns, (b) shared patterns, and 
(c) one’s own species-typical patterns through interspecies interaction. The
theoretical ref lections and ethnographic examples were mainly based on a
long-term etho-ethnographic work at the Primate Research Institute of Kyôto
University. Moreover, the paper outlines the basic interdisciplinary methods
available to potential etho-ethnographers. Overall, interspecies socialization is
proposed as a prolific concept where the blurring of the boundaries – between
nature and culture and between species – plays an important role in learning.

Keywords
anthropology of primatology – chimpanzees – ethnoprimatology – etho-

ethnography – interspecies socialization – social learning – symmetrical 
anthropology.
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Lys Alcayna-Stevens
Chimpanzés, jaguars et ventriloquisme ethnographique
Chimpanzees, jaguars and ethnographic ventriloquism
Résumé
Fondé sur des recherches ethnographiques dans l’un des rares sanctuaires 

pour primates installé en Europe, cet article aborde la question des « perspec-
tives animales » sous l’angle du tournant « ontologique » en anthropologie pour 
interroger les limites des approches actuelles de l’anthropologie « au-delà de 
l’humain ». L’article commence par une exploration de la façon dont les gardiens 
du sanctuaire conceptualisent les « points de vue » des chimpanzés dont ils 
s’occupent. L’heuristique de la « double pensée » me permet d’affirmer que les 
gardiens opèrent dans des contextes différents : quand ils s’occupent du bien-
être des chimpanzés, ils sont attentifs à leurs humeurs et leurs besoins, tandis 
que lorsqu’ils effectuent des visites guidées, ils maintiennent que les humains ne 
peuvent pas élever les primates, car ils ne peuvent pas savoir ce que cela signifie 
d’être chimpanzé. L’article soutient que lorsque les ethnographes parlent des 
acteurs sociaux non-humains, le principal écueil qui les guette n’est pas l’anthro-
pomorphisme mais un genre de « ventriloquisme anthropologique » : ils finissent 
presque toujours par décrire leurs sujets par le biais de la voix et des concepts 
des humains auxquels ces acteurs non-humains sont reliés. L’article conclut en 
soutenant que les pistes les plus prometteuses de l’anthropologie des animaux 
seront celles qui prendront en compte un aspect de la condition humaine parfois 
oublié par les anthropologues : l’ambiguïté.

Mots-clés
ambiguïté – contradiction – ontologie – perspective – phénoménologie – rela-

tions homme/animal.

Abstract
Based on ethnographic research in one of the only primate sanctuaries in Europe, 

this article addresses the question of «  animal perspectives » with a discussion of 
the « ontological turn » in socio-cultural anthropology, to reflect on the limitations 
of current approaches to an anthropology « beyond the human ». The article begins 
with an exploration of how keepers at the sanctuary conceive of the « points of 
view » of the chimpanzees they care for. The heuristic of ‘doublethink’ allows for 
an appreciation of the fact that keepers operate in different contexts : when they 
take care of chimpanzees’ well-being, they are attentive to their moods and needs, 
but when they conduct guided tours, they maintain that humans should not keep 
chimpanzees as pets, because they cannot know what it means to be a chimpanzee. 
The article argues that when ethnographers write about social actors who do not 
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have human voices, the spectre which haunts them is not anthropomorphism, but 
a sort of « « anthropological ventriloquism » : that is, they almost always end up 
describing their subjects with the voices and concepts of the humans to which they 
are related. The article concludes by arguing that the most promising avenues in 
an anthropology of animals will be those which appreciate an aspect of the human 
condition heretofore under-theorized by anthropologists : ambiguity.

Keywords
ambiguity – contradiction – humain-animal relations – ontology – perspective – 

phenomenology.

Juno S. Parreñas
L’anthropologie de la primatologie dépasse l’ordre des primates :  

une critique féministe et « queer »
An Anthropology of primatology exceeds the Primate order : A feminist and 

queer critique
Résumé
Cet article cherche à répondre à la question posée par Lys Alcayna-Stevens : 

qu’est-ce qui permet de distinguer l’anthropologie de la primatologie des autres 
analyses critiques de cette discipline ? Il soutient qu’une anthropologie de la 
primatologie ne saurait se limiter aux seuls primates non-humains. Typique de 
l’ethnographie, les analyses ethnographiques en anthropologie de la primatologie 
dépendent de la sensibilité ou des sensibilités de l’anthropologue, de ce qui est 
important pour ses informateurs, de l’impact des conditions dans lesquelles les 
recherches sont conduites, et de la manière dont les informateurs « interpellent » 
l’anthropologue. Le travail de l’anthropologue de la primatologie n’est pas de 
répéter ce que ses informateurs disent, ni de dépendre entièrement des données 
biologiques, mais d’offrir une analyse empirique afin de produire une théorie 
sociale et culturelle. Cet article propose une interprétation « queer » et féministe 
de l’expérience ethnographique. Une anthropologie de la primatologie vue depuis 
cet angle rejette la vision holiste de la « four-fields anthropology » de Franz Boas. 
Au contraire, elle reconnaît son incapacité de connaître et de contrôler pleinement 
ses sujets d’étude, qu’ils soient humains ou non.

Mots-clés
ethnographie multi-espèces – four-fields anthropology – informateurs – inter-

prétation – relations hommes-animaux – Sarawak.

Abstract
This essay responds to Lys Alcayna-Steven’s question : What makes an 

anthropology of primatology distinct from other critical analyses of primatology ? 
This paper argues that an anthropology of primatology cannot be limited to the 
subject matter of nonhuman primates. Typical of ethnography, ethnographic 
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analysis in an anthropology of primatology depends on the anthropologist’s 
sensitivities and sensibilities, what might be important to informants, what impacts 
the conditions under which anthropologists conduct research, and how informants 
engage anthropologists. The work of an anthropologist of primatology is not to 
repeat what informants express, nor is it to depend entirely on biological data, but 
to offer empirically grounded analysis that produces social and cultural theory. 
This paper offers a queer and feminist interpretation of ethnographic experiences. 
Such an anthropology of primatology rejects holism espoused by four-fields Boasian 
anthropology. Instead, it recognizes the inability to ever fully know or control one’s 
research subjects, whether human or otherwise.

Keywords
four-fields anthropology – human-animal relations – informants – 

interpretation –  multispecies ethnography – Sarawak.

Nicolas Langlitz
L’ethnographie des chimpanzés face au succès sauvage de l’espèce 

humaine
Chimpanzee ethnography in the face of humankind’s savage success
Résumé
La primatologie culturelle récapitule l’anthropologie culturelle. Dans les années 

1980, au moment même où nombre d’anthropologues culturels abandonnaient le 
concept de culture, en particulier aux États-Unis, les ethnographes des chimpanzés 
l’adoptèrent pour décrire les variations comportementales des communautés de 
grands singes vivant dans des espaces géographiquement distincts. Tout comme 
leurs collègues en sciences humaines qui en avaient fait l’expérience depuis plus 
d’un siècle, ils avaient eu peur d’être arrivés trop tard : au mieux, allaient-ils pouvoir 
documenter ces cultures sur le déclin alors que la sixième extinction de masse 
était en train d’éradiquer les communautés les unes après les autres. Cet article 
brosse un portrait de l’ethnographie des chimpanzés comme une primatologie 
de sauvetage dont l’objet est de décrire la diversité des cultures sauvages. Tandis 
que les anthropologues évolutionnistes essaient de comprendre notre place dans 
l’histoire naturelle, il nous faut de même inventer de nouvelles manières de raconter 
cette histoire et de regarder en face le succès sauvage de l’espèce humaine.

Mots-clés
Anthropocène – anthropologie de sauvetage – cultures animales – ethnographie – 

ethnographie multi-espèces – extinction – fatalisme – histoire naturelle– primatologie.

Abstract
Cultural primatology recapitulates cultural anthropology. In the 1980s, just 

as many cultural anthropologists, especially in the United States, abandoned the 
culture concept, chimpanzee ethnographers took it up to describe geographical 
differences in behaviour between communities of apes. Like their colleagues in the 
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human sciences had done for more than a century, they worried that they might have 
come too late : at best, they would document cultures on the wane as the sixth mass 
extinction in natural history eradicated chimpanzee community after community. 
This article sketches chimpanzee ethnography as a form of salvage primatology 
that documents the diversity of wild cultures. As evolutionary anthropologists try 
to understand our place in natural history, we also need to invent new ways of 
telling the story and coming to terms with humankind’s savage success.

Keywords
animal cultures – Anthropocene – ethnography – extinction – fatalism – 

multispecies ethnography – natural history – primatology – salvage anthropology.

Hiav Yen Dam
L’écho de leur chant : Anthropologie de l’extinction d’un primate chinois 

dans l’Anthropocène
The echo of their song : Anthropology of the extinction of a Chinese primate in 

the Anthropocene
Résumé
Les gibbons sont des grands singes endémiques des forêts tropicales et subtropi-

cales d’Asie. Ils ont fait l’objet de moins d’intérêt que leurs cousins plus médiatiques. 
Le gibbon de Hainan (Nomascus hainanus) – classé dans la catégorie « En danger 
critique d’extinction » (CR) sur la Liste rouge de l’UICN –, figure parmi les primates 
les plus menacés au monde et pourrait être la première espèce de grands singes à 
s’éteindre à cause de l’Homme. Cet article se base sur un terrain dans la Réserve 
naturelle nationale de Bawangling (île de Hainan, Chine) protégeant la dernière 
population de gibbon de Hainan. Son objectif est de décrire les relations entre 
les gibbons et la forêt à travers le regard des chinois Han, des Tlay (nationalité 
minoritaire Li, en chinois) et des primatologues. L’Anthropocène – cette nouvelle 
époque géologique qui met l’Anthropos au centre –, nous fait oublier l’existence 
d’une humanité multiple ainsi que celle des multiples mondes non-humains. À 
l’aube de leur extinction, les gibbons nous offrent des pistes pour (re)penser 
l’Anthropocène et la sixième extinction de masse.

Mots-clés
Anthropocène – Chine – forêt tropicale – gibbon de Hainan – Han – île de Hainan 

– nationalité minoritaire Li – sixième extinction de masse.

Abstract
Gibbons are species of apes endemic to Asian tropical and subtropical forests.

They have been relatively neglected compared to the great apes. The Hainan gibbon 
(Nomascus hainanus) is listed as Critically Endangered (CR) by the IUCN Red List. 
They are among the most endangered primates and might become the first ape 
driven to extinction by humans. Drawing on my fieldwork within Bawangling 
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National Nature Reserve (Hainan Island, China) which protects the last remaining 
population of Hainan gibbon, I describe the link between the gibbons and their 
forest as perceived by the Han Chinese, the Tlay (Li ethnic minority in Chinese) 
and the primatologists. The Anthropocene – this new geological epoch which puts 
Anthropos at its core – makes us forget the existence of multiple humanities as well 
as multiple non-human worlds. At the dawn of their extinction, gibbons offer some 
food for thought to (re)think the Anthropocene and the Sixth Mass Extinction.

Keywords
Anthropocene – China  – Hainan gibbon – Hainan Island – Han – Li ethnic 

minority – sixth mass extinction – tropical mountain rain forest.

Tamara Giles-Vernick
Primatologies locales en Afrique centrale
Local primatologies in central Africa

Résumé
À partir d’analyses anthropologiques et historiques des « primatologies 

locales » en Afrique centrale, cette contribution montre qu’elles permettent de 
mettre en lumière les savoirs accumulés et en mutation sur l’alimentation, l’éco-
logie et le comportement des primates non-humains, et elles peuvent également 
servir de cadre pour comprendre ce que cela signifie de dire que les primates 
non-humains sont « presque comme les humains ». Le terme « primatologies 
locales » fait référence à la manière dont des populations vivant à proximité de 
primates non-humains les observent afin de mieux comprendre leurs rapports 
sociaux et leurs comportements. Ce terme reprend et étend les débats dans le 
domaine des sciences sociales sur les « savoirs écologiques locaux ». J’examine 
ici, à travers une analyse historique et anthropologique, les récits et la manière 
dont les populations habitant dans la forêt en Afrique centrale entrent en relation 
avec les primates non-humains, en particulier les grands singes. Cette analyse 
révèlent d’autres modèles d’humanité, d’animalité, et de changement historique, 
qui peuvent offrir un socle potentiel sur lequel peut s’appuyer la protection des 
primates non-humains.

Mots-clés
Afrique centrale – conservation – histoire– primates non-humains – primato-

logies locales – relations hommes-animaux – savoirs.

Abstract
The present essay suggests how anthropological-historical investigation of 

« local primatologies » can simultaneously reveal central Africans’ accumulated 
and changing knowledge of primate food consumption, ecologies and behavior and 
their situationally-produced frames for understanding what it means for nonhuman 
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primates to be « almost like people ». The term « local primatologies » refers to how 
lay people living in proximity to nonhuman primates observe them in order to gain 
insight into their social relations and behaviors. The term convenes to and extends 
decades-long debates in the social sciences which have addressed the promises and 
challenges of interpreting « local ecological knowledge ». Here I examine Central 
Africans’ narratives and engagements with nonhuman primates, and particularly 
great apes, to reveal how they offer historically contingent understandings of 
humanity and animality, as well as life and death. This essay concludes with some 
reflections about how such local primatologies may provide grounds upon which to 
premise the protection of nonhuman primates.

Keywords
central Africa – conservation – history – human-animal relations – knowledge – 

local primatologies – nonhuman primates.

Vincent Leblan
L’anthropologie stabilisée par le singe
Anthropology is stabilized by the monkey

Résumé
Les singes n’ont cessé d’intriguer les anthropologues, à telle enseigne que la 

comparaison avec l’homme se présente comme un passage presque obligé de tout 
programme d’anthropologie manifestant quelque ambition générale. La primatologie 
stabilise l’anthropologie, la plupart des confrontations avec le singe ayant conduit 
à réaffirmer l’exclusivité des concepts et des principes épistémologiques centraux 
de la discipline. Néanmoins certaines recherches sur les primates questionnent 
cette exclusive. Sur le plan épistémologique, repenser la position occupée par les 
singes et les autres animaux en anthropologie revient à réarticuler l’opposition 
classique entre explication causale et explication intentionnelle à l’endroit de 
leurs comportements. Cette démarche constitue tout à la fois un rempart efficace 
contre les tendances naïvement intentionnalistes concernant les non-humains, et 
le gage d’une meilleure stabilité de l’anthropologie face aux « vents contraires » 
dont le réductionnisme des théories biologiques est porteur.

Mots-clés
anthropologie – cognition – comparatisme interspécifique – épistémologie – 

interdisciplinarité – primatologie – réductionnisme.

Abstract
Anthropologists have always been intrigued by monkeys and apes, to such 

a degree that referring to primates appears as a near necessary passage for 
any anthropological program aiming at a general conception of the discipline. 
Primatology stabilizes anthropology, as most confrontations with monkeys and 
apes have led to reasserting the exclusivity of the discipline’s main concepts and 
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epistemological principles. However, some primatological research does question 
that exclusivity. From an epistemological perspective, rethinking the place of 
primates and other animals in anthropology amounts to striking a new balance 
between causal and intentional explanations of their behaviors. This approach is as 
much an efficient buffer against naive intentionality concerning non-humans, as it 
is a stabilizer of anthropology in the face of biological theories’ reductionism.

Keywords
anthropology – cognition – epistemology – interdisciplinarity –interspecies 

comparatism –primatology –  reductionism.

Frédéric Keck
Postface : Compétences et vulnérabilités des primates dans 

l’Anthropocène
Competences and vulnerabilities of Primates in the Anthropocene
Résumé
En reprenant la distinction faite dans l’introduction à ce volume entre approche 

centrifuge et centripète des primatologues, cette postface discute la façon dont 
les articles du volume articulent compétences cognitives et vulnérabilité écolo-
gique dans les relations entre primates humains et non-humains, en ouvrant une 
nouvelle piste autour des pathogènes que les primates partagent en commun. 
Lorsque les primates non-humains servent à la fois de modèles expérimentaux 
et de sentinelles écologiques pour les maux qui vont affecter les humains en tant 
qu’espèce, les compétences et vulnérabilités partagées sont redistribuées.

Mots-clés
maladies infectieuses émergentes – modèles expérimentaux  – sentinelles.

Abstract
Rethinking the distinction made in the introduction to this volume between the 

centrifugal and centripetal approach of primatologists, this postface discusses how 
the volume articles articulate cognitive skills and ecological vulnerability in the 
relationships between human and nonhuman primates, by opening a new line of 
thinking around the pathogens that primates share in common. When non-human 
primates serve as both experimental models and as ecological sentinels for the 
diseases that will affect humans as a species, competences and vulnerabilities are 
redistributed.

Keywords
emerging infectious diseases – experimental models – sentinels.
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